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À propos de Turandot de Ferruccio
Busoni
Une poétique de l’opéra classique et romantique ?
Gozzis fiabe und Busonis Turandot und Arlecchino (1917)
Jean-François Candoni
1 En choisissant de composer son troisième opéra sur une adaptation de Turandot, une fiaba
teatrale du Vénitien Carlo Gozzi, Ferruccio Busoni se place résolument dans une démarche
de réappropriation de l’esthétique romantique,  inaugurée par son premier opéra,  Die
Brautwahl ( Le  Choix  d’une  fiancée),  inspiré  quant  à  lui  du  récit  homonyme  d’E.T.A.
Hoffmann. Aussi paradoxal que cela puisse sembler au premier abord, l’utilisation par le
compositeur et librettiste d’une fiaba teatrale vénitienne témoigne en effet d’une volonté
de renouer avec le romantisme littéraire à la Hoffmann plus que d’un désir de s’inscrire
dans une tradition opératique italienne :  Busoni,  qui  avait  brièvement pensé faire de
Turandot un opéra italien 1,  se  décide finalement pour la  langue allemande alors  que,
comme le remarque Antony Beaumont2, le théâtre de Zurich, où devait être créée l’œuvre
le 11 mai 1917, ne mettait pas d’obstacle à la représentation d’une œuvre en italien. Le
choix de la langue allemande est parfaitement délibéré et n’est pas commandé par les
circonstances : le compositeur germano-italien se situe ainsi dans la lignée de la réception
de l’œuvre de Gozzi en Allemagne, qui a joué un rôle déterminant dans la constitution de
l’esthétique romantique.
2 Si Busoni a jeté son dévolu sur l’auteur vénitien, sur lequel il avait déjà eu l’occasion de
travailler en composant une musique de scène pour des représentations de la version
allemande de Turandot réalisée par Karl Vollmoeller et mise en scène par Max Reinhardt
en  1911,  c’est  sans  doute  parce  qu’il  y  voyait  un  moyen  de  renouer  avec  l’esprit
hoffmannien de son tout premier opéra : le fameux écrivain et musicien, dont plusieurs
récits sont imprégnés de l’univers drolatique et de l’imaginaire merveilleux de Gozzi,
écrit dans Le Poète et le Compositeur (1819-1821) : « dans ses contes dramatiques, [Gozzi] a
entièrement réalisé ce que j’attends d’un librettiste d’opéra, et il est incom préhensible
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que  cette  riche  mine  d’excellents  sujets  d’opéra  n’ait  pas  été  plus  exploitée  jusqu’à
présent3 ».  Non  seulement  Busoni  était  un  admirateur  inconditionnel  d’Hoffmann,
écrivain pourtant peu prisé en ce début de XXe siècle, mais en outre, sa propre conception
de  l’opéra  entrait  parfaitement  dans  le  cadre  d’une  lecture  « romantique »  et
hoffmannienne de l’œuvre de Gozzi mettant l’accent sur l’aspect irréel des fiabe, sur le
rôle qu’y joue le surnaturel, mais aussi sur la mise à distance du tragique et du pathos
imposée  par  l’omniprésence  d’interventions  ironiques  et  grotesques,  essentiellement
confiées aux masques de la commedia dell’arte.
3 Parce  qu’il  considère,  à  l’instar  d’E.T.A.  Hoffmann,  que la  musique est  le  langage de
l’absolu, qu’elle « ouvre à l’homme un royaume inconnu, totalement étranger au monde
sensible qui l’entoure4 », Busoni met l’accent sur la dimension spirituelle de la musique
d’opéra, excluant ainsi qu’elle puisse être trop étroitement associée aux mots et que la
mélodie puisse se dissoudre dans une sorte de prose musicale réaliste : « la parole chantée
sur scène restera toujours une convention et un obstacle à tout effet authentique5 ». En
reprenant le topos romantique d’une musique qui serait le langage de l’indicible et de
l’absolu, Busoni entend faire un sort à la fois au vérisme et à Wagner, dont il fait une
lecture non pas romantique, mais résolument réaliste. Par une ironie de l’histoire, c’est
en instrumentalisant le théâtre de Gozzi qu’il cherche à se démarquer de Wagner, alors
que son illustre aîné avait lui-même fait ses débuts à l’opéra (Les Fées / Die Feen) avec une
très hoffmannienne adaptation de La Femme serpent (La donna serpente) de Gozzi. Mais il y a
une différence fondamentale entre l’adaptation de Gozzi par Wagner et celle de Busoni :
la première gomme en effet tous les éléments comiques empruntés à la commedia dell’arte
pour tenter de retrouver l’authenticité d’un conte perçu comme une sorte de mythe en
miniature6,  la  seconde  cherche  à  chaque  instant  à  mettre  en  avant  l’ironie  et  la
distanciation.
4 Busoni,  qui  rédigeait  lui-même ses livrets,  prêtait  une attention toute particulière au
choix de ses sources : pour lui, seuls entraient en ligne de compte les sujets qui appellent
obligatoire ment  la  musique  pour  trouver  leur  plein  accomplissement.  Or,  les  sujets
utilisés dans les opéras considérés comme véristes au sens large du terme (il cite comme
exemple  La Tosca de  Victorien  Sardou  et  La  Dame aux  camélias d’Alexandre  Dumas)
fonctionnent selon lui parfaitement dans le cadre du théâtre parlé et peuvent très bien se
passer d’un habillage musical qui ne leur apporte au fond rien de déterminant. Pour le
compositeur,  il  s’agit  donc de trouver  des  sujets  littéraires  qui  non seulement  ne se
rebellent pas contre l’intervention du compositeur, mais qui soient en outre réellement
en attente de musique pour trouver leur véritable sens : 
Tandis qu’il existe pour le théâtre parlé un choix de sujets pratiquement illimité, il
apparaît  que,  pour l’opéra,  les seuls sujets appropriés sont ceux qui ne peuvent
exister ni trouver leur plus parfaite expression sans musique, les sujets qui exigent
la musique et ne trouvent leur achèvement que par elle.7
5 Busoni était convaincu que les fiabe de Gozzi appelaient naturellement la musique, qui
seule devait  leur  permettre  de  révéler  leurs  qualités  profondes.  Sur  ce  point,  le
compositeur  germano-italien  rejoint  de  façon  inattendue  les  positions  de  Friedrich
Schlegel. On ne sait pas si Busoni avait eu connaissance des passages consacrés aux fiabe
gozziennes  par  l’éditeur  de  l’Athenaeum,  mais  celui-ci  affirmait  que  leur  dimension
poétique latente ne pouvait se révéler totalement à cause de l’absence de musique, ce qui
était déjà une invitation implicite à composer, sinon un opéra, du moins une musique de
scène : 
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Dans  les  contes  populaires  fantastiques  de  Gozzi,  dans  ses  pièces  pleines  de
merveilleux  et  de  spectaculaire,  nous  pouvons  voir  une  force  d’invention
véritablement  poétique ;  mais  sans  les  qualités  musicales,  sans  la  parure  de  la
fantaisie  par  lesquelles  la  poésie  qu’elles  recèlent  pourrait  se  manifester
complètement et produire tout son effet.8
6 Busoni a particulièrement été attiré,  en lisant les fiabe de Gozzi,  par leur absence de
pathos  et  leur  goût  pour  le  jeu  et  la  mise  à  distance,  voire  l’ironie,  résultant  de  la
confrontation  entre  une  intrigue  sérieuse,  empruntée  au  conte,  et  les  interventions
comiques,  voire grotesques,  des masques de la commedia dell’arte.  Une fois de plus,  sa
lecture de Gozzi se révèle étonnamment proche de celle des romantiques allemands – et
elle se situe à l’opposé du projet de Schiller de mettre l’accent sur la caractère tragique de
Turandot. Tandis que Friedrich Schlegel avait été séduit par l’aspect « décoratif » des fiabe
(il  parle à leur sujet de « Decorationspoesie »9),  et qu’August Wilhem Schlegel avait mis
l’accent sur leur refus de toute espèce de réalisme ou de vraisemblance10, Busoni souligne
leur dimension irréelle :
Le sentiment que, même dans les scènes qui confinent au tragique, il s’agit toujours
d’un jeu, disparaît complètement chez Schiller. Ce sont avant tout les masques, que
les Italiens connaissent bien, qui jettent un pont entre le public vénitien et l’Orient
de fiction montré sur la scène, anéantissant ainsi l’illusion qu’il s’agit d’événements
réels.11
7 À l’inverse de Schiller, Busoni cherche donc, dans son adaptation de Turandot, à gommer
tout ce qui pourrait la rapprocher d’une tragédie et insiste sur l’humour, le grotesque et
l’ironie, comme s’il ne fallait jamais prendre au sérieux ce qui se déroule sur scène, même
(et surtout) dans les passages où la cruauté de la princesse chinoise produit ses effets les
plus  dévastateurs.  Il  ne  fait  d’ailleurs  au  fond  que  prendre  au  pied  de  la  lettre  les
allégations de Gozzi lui-même, lequel parlait à propos des contes mis en scène dans les
fiabe d’« une ineptie puérile12. » Les personnages de la fiaba eux-mêmes considèrent les
épreuves  imposées  par  la  princesse  chinoise  à  ses  prétendants  comme une « fable »,
comme un « jeu13 ».
8 Le compositeur voit dans ce principe du jeu, de la distance ironique par rapport aux
événements sanglants liés au comportement de Turandot, un principe esthétique qui lui
permet de se démarquer des grands modèles dominants de l’opéra du début du XXe siècle,
le vérisme italien et le wagnérisme allemand, un moyen d’inventer (ou de réinventer) une
forme d’opéra qui ne repose ni  sur le principe d’identification (le vérisme),  ni  sur la
fascination hypnotique  (Wagner),  mais  plutôt  sur  une  forme  d’intérêt  qui  soit
suffisamment  distancié  pour  préserver  la  liberté  esthétique  du  spectateur.
Paradoxalement, la conception de l’opéra qui sous-tend Turandot nous ramène à Schiller,
non à pas l’adaptateur de Gozzi, mais cette fois-ci à l’essayiste, qui affirmait dans ses
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1795) que « l’homme doit seulement jouer avec
la beauté » et qu’il « doit jouer seulement avec la beauté14 ». En quête de ce qu’il appelait
le  « jeune  classicisme »  (« Junge  Klassizität »),  Busoni  entendait  que  la  musique  soit
l’expression d’une liberté totale,  qu’elle échappe au formalisme étroit  aussi  bien qu’à
l’esprit  de système wagnérien.  C’est  pourquoi,  lorsqu’il  essaie de définir  dans quelles
situations le  recours à  la  musique est  indispensable au théâtre,  il  évoque d’une part
l’irruption du surnaturel (curieusement, il a choisi avec Turandot la seule fiaba dont le
surnaturel  soit  totalement  absent  –  sans  doute pensait-il  qu’il  revenait  à  la  musique
d’introduire cette présence du supranaturel que le texte n’évoquait pas, mais qu’il laissait
malgré  tout  vaguement  pressentir),  et  d’autre  part  l’idée  du  « jeu  absolu,  du
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travestissement  divertissant,  de  la  scène  en  tant  que  simulation  ostensible  et
revendiquée, dans l’idée de la bouffonnerie et de l’irréalité comprises comme antipodes
du sérieux et de la vérité de la vie.15 »
9 Cette vision de l’art conçu comme jeu est thématisée dans le livret lui-même, qui met en
scène la volonté de dépasser, par le truchement du jeu, le pathos et le tragique d’un
sentiment  amoureux  qui  conduit  à  la  mort  afin  d’aboutir  à  une  relation  de  couple
équilibrée,  reposant  sur  l’estime  et  le  respect  mutuel  des  deux  partenaires.  Si  Kalaf
parvient  si  aisément  à  résoudre  les  énigmes  posées  par  Turandot,  c’est  parce  qu’il
comprend qu’il est question d’art, et donc de jeu (« je joue ma vie contre un poème16 »
s’exclame-t-il).  Comprendre  quels  sont  les  enjeux  réels  de  l’art,  c’est  apprendre  à
distinguer l’image sensible du réel, c’est prendre conscience que l’art n’est qu’un jeu, un
jeu  sérieux,  mais  tout  de  même  un  jeu.  Kalaf  devra  donc  apprendre  à  dépasser  la
fascination irrationnelle exercée sur les prétendants par le portrait de la princesse. C’est
en voyant son portrait (comparé au visage de la Méduse) au début du premier acte qu’il
tombe amoureux, mais d’un amour qui n’est qu’oubli de soi et perte d’identité : il oublie la
noble mission dont il s’est chargé lui-même (restaurer la gloire et la dignité de la famille
royale dont il est issu), puis il se présente aux épreuves comme un candidat anonyme et
refuse de révéler son nom à l’empereur Altoum, signe étrange d’une aliénation librement
consentie. Cet  amour  qui  s’empare  soudainement  de  lui  est  une  pulsion
d’autodestruction. Il relève pour Busoni, d’un état pathologique qui rappelle, transposé
dans la sphère musicale, l’effet recherché par l’esthétique vériste ou l’art wagnérien. On
reconnaît d’ailleurs ici les grandes lignes de l’argumentation développée par Nietzsche
contre « le cas Wagner17 ». Si l’on peut voir dans ce portrait qui hypnotise littéralement
Kalaf un hommage en forme de clin d’œil au début de La Flûte enchantée de Mozart (et
donc  un  hommage  discret  au  classicisme  viennois),  sa  signification  est  cependant
différente : Tamino tombe amoureux de Pamina en raison des vertus universelles qu’elle
incarne18, et pas parce qu’il succombe, comme les prétendants de Turandot, à l’emprise
d’une sorte de fascination morbide qui est au final plus proche de celle qu’exerce sur
Senta le portrait du Hollandais dans Le Vaisseau fantôme de Wagner. Il faut plutôt voir dans
cette inexplicable fascination émanant du portrait l’allégorie d’une forme de musique
pathologique, d’un art qui agit sur les nerfs de l’auditeur, si bien que l’on pourrait, en
paraphrasant  Kalaf  lorsqu’il  se  demande,  avant  de l’avoir  vu,  « comment  un portrait
pourrait être mortel19 », poser la question de savoir « comment une musique pourrait être
une névrose ? » Busoni, qui estimait (sans doute pensait-il à Tristan et Isolde) qu’un duo
d’amour était obscène sur une scène d’opéra, exprime très clairement, dans sa préface à
la partition du Doktor Faust, sa méfiance envers le pouvoir hypnotique et érotique de la
musique : 
La  musique  sensuelle  ou  « sexuelle »  (qui,  consiste  en  une  sorte  d’obstination,
d’ivresse sonore et joue ainsi sur la gamme des nerfs) n’a pas sa place ici, cela vient
de façon naturelle de l’essence même de cet art, qui est purement abstrait20.
10 Une musique sensuelle qui ignore l’essence abstraite et spirituelle de l’art des sons est
pour Busoni le produit d’une conception hétéronome de la musique qui tente de faire
dépendre le discours musical de réalités non musicales : dès lors que la musique cherche à
devenir langage ou à désigner des éléments du réel, elle s’approche de cette musique à
programme qui  cherche indûment  à  s’emparer  de  la  réalité  sensible.  Il  voit  dans  ce
principe esthétique de l’hétéronomie musicale une dénaturation de l’essence même de
l’art  des  sons  et  il  préfère  accorder  la  prééminence  à  la  musique  sur  le  texte,  au
compositeur sur le librettiste.
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11 À cet égard, Busoni nous paraît bien éloigné du Literaturoper tel que le conçoivent des
personnalités aussi différentes que Richard Strauss ou Alban Berg. La pièce de Gozzi subit
une  série  de  remaniements  drastiques  qui  ne  sont  pas  sans  rappeler  la  façon  dont
travaillaient  les  librettistes  de  la  première  moitié  du  XIXe siècle :  les  cinq  actes  sont
ramenés  à  deux,  l’intrigue  que  la  pièce  vénitienne  développe  autour  du  personnage
d’Adelma,  la  servante  de  Turandot  secrètement  amoureuse  de  Kalaf,  est  tellement
simplifiée que, comme c’est souvent le cas dans l’opéra traditionnel, ses motivations en
deviennent incompréhensibles. Mais l’exemple le plus parlant de ce refus du Literaturoper
est sans doute la façon dont Busoni transforme les tirades du Calaf de la fiaba justifiant,
devant l’empereur, les raisons pour lesquelles il veut se soumettre au jeu des épreuves, en
un simple « slogan », prononcé à quatre reprises : « La mort ou bien Turandot21 » – ce
sont, à peu de choses près, ses seules paroles prononcées au cours de cette scène, conçue
comme un quatuor. Le compositeur s’en explique, quelques années plus tard, dans son
Ébauche de préface à la partition du Doktor Faust, lorsqu’il affirme que « le slogan remplace à
l’opéra  la  tirade  du drame parlé22 »  (le  terme de  slogan est  pris  dans  un sens  large
puisqu’il inclut également le langage scénique), renouant ainsi avec une pratique du livret
d’opéra qui, de Fidelio de Beethoven à Attila de Verdi en passant par La Muette de Portici
d’Auber, est une constante de la production européenne de la première moitié du XIXe
 siècle. On notera toutefois chez Busoni cette différence majeure avec les habitudes du
siècle précédent : ses livrets ne misent pas uniquement sur l’enchaînement des situations
dramatico-musicales, mais apportent un soin tout particulier à la qualité littéraire du
texte et au sens symbolique des paroles prononcées. Il est indiscutable que l’œuvre de
Wagner a posé dans ce domaine des exigences sur lesquelles il paraît difficile de revenir.
12 La  méfiance  de  Busoni  envers  la  littérarisation  de  l’opéra  s’explique  par  les  mêmes
raisons que sa  détestation du pathétisme exacerbé du vérisme et  de l’ivresse sonore
wagnérienne :  il  voit  dans ces phénomènes différents aspects d’une même réalité (on
pourrait  dire :  d’un  même  réalisme),  d’une  volonté  de  soumettre  la  musique  à  des
éléments hétéronomes qui nient sa nature purement spirituelle. Tous ces phénomènes
sont condamnés au nom du « jeune classicisme » (« Junge Klassizität »), concept sous lequel
il  réunit  quelques-uns  de  ses  grands  principes  esthétiques,  en  particulier  le
« renoncement à la sensualité », l’abandon du subjectivisme et l’« effacement de l’auteur
devant l’œuvre23 ». Cela ne signifie pas pour autant qu’il se rallie au formalisme musical
défendu par Eduard Hanslick dans son fameux essai Du beau dans la musique (1854). Pour
Busoni,  la musique,  en particulier à l’opéra,  doit  être la manifestation sensible d’une
réalité  spirituelle  supérieure  (« une  partie  des  vibrations  de  l’univers24 »),  et  non un
simple jeu « de formes sonores en mouvement25 » n’ayant d’autre contenu ou objet que
lui-même, et dont les sentiments du sujet se seraient absentés :
« La musique absolue » [il est fait allusion ici au formalisme musical de Hanslick] est
un  jeu  de  formes  sans  programme  poétique  dans  lequel  la  forme  joue  le  rôle
essentiel.  Mais  la  forme est  justement  à  l’opposé  de  la  musique  absolue  [i.e.  la
musique où s’exprime l’absolu], qui a reçu le privilège divin de planer librement,
indépendamment de toute détermination matérielle26.
13 Cette voie médiane entre le formalisme radical de Hanslick et l’esthétique réaliste que
Busoni prête à Wagner (sa vision du maître de Bayreuth n’est pas fausse, mais elle tend à
réduire son esthétique à une seule de ses composantes) est une façon pour le compositeur
de renouer  avec  le  romantisme  musical  d’E.T.A.  Hoffmann  et  celui  de  Tieck  et
Wackenroder27. Si Busoni a pu être accusé de futurisme par Hans Pfitzner (sans doute à
cause de son projet, jamais mis en œuvre, de composer une musique utilisant les tiers de
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ton),  il  faut bien reconnaître que ses positions esthétiques ne sont pas complètement
nouvelles. Theodor W. Adorno remarquait déjà en 1930, dans un développement consacré
à Arlecchino et à Turandot, que « toute sa production se situe à la lisière du romantisme.28
 » 
14 Mais si on les observe attentivement, on découvre que les positions théoriques de Busoni
sont très proches de celles que défendait, au milieu du XIXe, le musicologue et historien de
la  musique  August  Wilhelm  Ambros.  Certes,  le  compositeur  ne  se  réfère  pas
explicitement,  dans  ses  différents  essais,  aux  théories  esthétiques  du  célèbre
musicologue, mais il est évident qu’il en avait pris connaissance puisque l’essentiel des
motifs musicaux « orientaux » présents dans la partition de Turandot (qu’il s’agisse de la
musique de scène ou bien de l’opéra, qui réutilise le matériau musical de la première)
sont  empruntés  à  l’Histoire  de  la  musique (Geschichte  der  Musik,  1862-1878)  d’Ambros29.
Comme  Busoni,  Ambros  se  méfiait  d’une  musique  trop  ancrée  dans  la  sensualité  et
l’excitation nerveuse30,  il  réfutait  l’idée  que sa  fonction soit  de  désigner  le  réel  (« la
musique  n’a  pas  de  mots  pour  dire  les  faits31 »),  mais  il  n’en  restait  pas  moins
extrêmement sceptique envers les positions formalistes, qui cherchent à réduire l’art des
sons à une série d’« arabesques sonores » et donc à sa composante purement formelle32,
estimant lui aussi que l’essence de la musique réside dans des idées poétiques que seul
l’art des sons est capable d’exprimer : « La composante spirituelle de l’œuvre d’art, sa
composante idéale est l’étincelle prométhéenne prise au ciel,  qui donne vie à la belle
forme sonore.33 » Ou bien on pourrait parler, en reprenant la définition de l’art donnée
par Kalaf dans la troisième énigme, de « baiser donné à la terre par la grâce divine.34 »
Cette conception de la musique qui met en avant sa dimension spirituelle, sa capacité à
dire l’indicible, son irréductibilité au langage des mots et donc son rejet de toute espèce
de réalisme musical, place Busoni non pas du côté de la modernité, mais plutôt dans la
continuité d’une tradition ancienne qui associe la musique, et en particulier l’opéra, au
merveilleux. Comme le note Carl Dahlhaus,
Il est pour ainsi dire dans la nature même du drame musical, dans la mesure où il
s’efforce  d’être  un  drame  conçu  à  partir  de  la  musique,  de  traiter  de  sujets
merveilleux. La théorie de l’opéra a toujours été, que ce soit au XVIIe ou au XVIIIe
 siècle, mais également dans la période qui va du romantisme d’E.T.A. Hoffmann
jusqu’à  Busoni  en  passant  par  Wagner,  une  esthétique  du  “merveilleux”,  du
“meraviglioso” – à l’opposé du “vraisemblable” qui, depuis Aristote, est exigé par la
poétique du théâtre parlé.35
15 Dans le sillage de l’esthétique romantique, Busoni a d’ailleurs intégré des éléments de sa
réflexion sur la poétique de l’opéra, centrée sur la problématique des rapports entre le
spirituel et le monde sensible, au cœur même de son œuvre artistique. Les trois énigmes
de Turandot, qui portent respectivement sur l’entendement, sur la coutume et sur l’art,
font de cet opéra une sorte d’allégorie de la conception de l’art selon Busoni (dans la fiaba
italienne,  les  trois  énigmes portent  sur  le  soleil,  l’amour et  le  lion de Venise).  Mais,
curieusement, on a l’impression que le librettiste s’est amusé à inverser les données, en ce
sens où les réponses sont les véritables questions (qu’est-ce que l’entendement ? qu’est-ce
que la coutume ? qu’est-ce que l’art ?), tandis que les questions posées par la princesse
font figure d’explication visant à définir ces trois notions. L’entendement est présenté
comme une force qui pousse l’homme à échapper à sa condition matérielle et à tendre
vers la lumière et la spiritualité (« Qu’est-ce qui rampe sur le sol, s’envole vers le ciel, /
Qu’est-ce qui tâtonne dans l’obscurité et allume des lumières […] ?) »36,  ce qui renvoie
d’une part à une problé ma tique centrale du livret, celle des exigences intellectuelles que
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la princesse se fixe à elle-même et à ses prétendants, mais correspond d’autre part à l’une
des fonctions essentielles assignées à l’art par Busoni. La présence d’esprit de Kalaf, son
acuité  intellectuelle  sont  ce  qui  lui  permet  d’échapper  à  l’envoûtement  irrationnel
qu’exerce la princesse sur les jeunes hommes, même s’il manque lui aussi d’y succomber,
totalement  ébloui  par  la  beauté  qui  s’offre  à  lui,  et  de  ne  pas  pouvoir  résoudre  la
troisième énigme (« j’étais pris d’étourdissement37 »), celle justement où il est question de
l’art.
16 La deuxième énigme, qui présente la coutume comme une loi tyrannique, mais soumise à
la péremption temporelle, peut être mise en parallèle avec l’aspect purement technique
et formel de l’œuvre d’art, dont le compositeur nous dit dans son essai Pour une nouvelle
esthétique musicale qu’il s’agit là de la composante éphémère de l’œuvre (celle qui fait sa
modernité),  tandis  que  l’esprit  et  le  sentiment  en  constitueraient  l’élément  de
permanence :
L’esprit d’une œuvre d’art, la densité de sentiments, l’élément humain qui est en
elle – toutes ces choses restent sans que leur valeur change à travers les époques ; la
forme qu’ont prise ces trois éléments, les moyens qui les exprimaient et le goût
dans lequel l’époque de leur genèse les a enveloppés sont éphémères et vieillissent
vite.38 
17 La troisième énigme enfin, celle qui donne rétrospectivement leur sens aux deux autres,
propose une définition de l’art qui confirme que l’on peut aborder le livret dans une
perspective romantique d’autoréflexion de l’œuvre d’art. Le commentaire de la princesse
met l’accent sur la dimension temporelle de l’art (son ancrage dans le passé lointain de la
communauté  humaine),  ce  qui  renvoie  à  la  réflexion développée par  Busoni  sur  son
rapport  complexe  à  la  tradition,  dans  laquelle  il  s’inscrit  résolument  (le  « jeune
classicisme », qui veut que le compositeur renonce au travail thématique, cher à Wagner,
au profit de la mélodie) tout en cherchant à ouvrir sur des perspectives d’avenir. Mais
surtout,  on  relève  une  fois  de  plus  la  référence  explicite  au  romantisme  de  Tieck,
Wackenroder  et  Hoffmann dans la  conception d’un art  « sur  lequel  règnent  des  élus
solitaires39. »
18 La troisième énigme est à peine résolue qu’Altoum ordonne que l’on joue de la musique :
pour le pianiste et compositeur, la musique constitue l’art par excellence, ce qui justifie sa
théorie d’un opéra qui serait une « œuvre d’art totale musicale40 », non pas au sens de
l’œuvre d’art totale wagnérienne, mais au sens d’une œuvre musicale qui réunirait toutes
les  formes de musique indépendamment des  conventions relatives  à  leur  destination
(opéra, église ou concert) et aux moyens sonores requis (voix, instruments…).
19 Aux trois questions de la princesse fait ensuite écho l’énigme posée à Turandot par le
prince inconnu à la toute fin du premier acte. Cette dernière repose quant à elle sur un
mouvement qui va dans le sens inverse des énigmes posées par la princesse, destinées à
éprouver les qualités intellectuelles des prétendants, puisque Kalaf attend de celle qu’il
aime qu’elle aille de l’abstraction intellectuelle vers l’individualité réelle : mettre un nom
sur le prince inconnu, qui n’est au fond que le dernier d’une longue série de prétendants
anonymes, c’est lui donner une épaisseur temporelle (en même temps que son nom se
révèle une histoire, celle d’un fils de roi victime des vicissitudes de la guerre) et spatiale
(la recherche de ses origines géographiques),  c’est éprouver de la sympathie pour un
destin personnel, c’est au fond voir une individualité derrière ce qui n’était au premier
abord qu’une abstraction. C’est pourquoi résoudre l’énigme du nom est nécessaire pour
que la jeune vierge froide et apparemment inhumaine puisse sortir de son enfermement
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dans la stérilité de l’abstraction intellectuelle : à l’instar de Cherestani, l’héroïne de La 
donna serpente transformée en statue de pierre, puis délivrée et rendue à l’état de femme
par  l’amour  de  Farruscad,  Turandot  accède  pleinement,  à  la  fin  de  l’opéra,  à  cette
harmonie  que  Kalaf  avait  cru  entrevoir  dans  son  portrait  (« Barak,  tout  en  elle  est
harmonie41 »). 
20 Le danger d’une attitude purement intellectuelle qui ignorerait le sensible est suggéré sur
un mode à la fois ironique et grotesque par le personnage de Truffaldino, le chef des
eunuques  chargés  de  la  protection  de  Turandot.  Sûr  de  sa  supériorité  intellectuelle
présumée, il méprise les hommes qui sont à la recherche d’une compagne (il ironise sur
ceux qui, selon lui, ne sont pas capables de marcher sur une seule jambe), ce qui fait ainsi
écho, sur le mode de la caricature, au refus de la princesse d’épouser un homme. Si la
supériorité  intellectuelle  de  Turandot  est  validée  par  l’incapacité  des  prétendants  à
résoudre ses énigmes, celle de Truffaldino, qui prétend que « la chance du castrat, c’est la
supériorité de son esprit42 », est constamment prise en défaut. C’est le cas notamment au
second acte lorsque, chargé par sa maîtresse de découvrir le nom du prince inconnu, il
revient  à  elle  en  prétendant  s’être  brillamment  acquitté  de  sa  mission  avant  de
reconnaître (sans vraiment avoir conscience d’avoir échoué) qu’il n’a su tirer du prince
endormi d’autres paroles que cette phrase, déjà prononcée à plusieurs reprises à la fin du
premier acte :  « La  mort,  la  mort  ou  bien  Turandot43 »  La  cécité  intellectuelle  de
Truffaldino, esprit mutilé et impuissant à agir, n’est qu’un reflet grotesque et disgracieux
de l’attitude de la princesse, ou du moins de ce qui la guette si elle persiste dans son
aveuglement : murée dans l’isolement stérile de son arrogance intellectuelle, elle refuse
de se réconcilier avec la vie réelle, avec le monde sensible et avec le cours inéluctable du
temps qu’elle paraît vouloir immobiliser en refusant de devenir femme et mère – le vieil
empereur Altoum attend désespérément que sa fille accepte un époux pour pouvoir se
retirer et céder sa place, qui revient naturellement aux générations à venir. Transposée
au niveau de la poétique de l’opéra qui se constitue progressivement dans Turandot, cette
mise en garde nous rappelle que si l’art est certes un jeu, il ne saurait se réduire à un jeu
purement intellectuel, abstrait, gratuit et stérile. Il y a au contraire, dans l’idée de l’art
défendue par Busoni, un lien avec le sacré. Le sérieux du jeu à l’opéra, qui se révèle dans
sa dimension quasi religieuse, se manifeste dans le goût de Busoni pour le cérémonial :
« Renouant avec les anciens mystères, l’opéra devrait prendre la forme d’une cérémonie
semi-religieuse, qui rompe avec le quotidien, élève le spectateur tout en le stimulant et en
le divertissant. »44
21 Ce n’est pas un hasard si l’œuvre que Busoni plaçait au-dessus de toutes les autres et dans
laquelle  il  voyait  l’opéra par  excellence était  La  Flûte  enchantée.  Certains  passages  de
Turandot semblent vouloir rendre hommage au chef-d’œuvre de Mozart, notamment la
scène d’entrée d’Altoum au premier acte (aria et dialogue, n°4 et 5) : l’aria en mi majeur
dans laquelle il s’en remet à Confucius pour qu’il lui donne un fils et qu’il lui permette de
rejoindre ses ancêtres rappelle par sa solennité, ses longues phrases mélodiques et par sa
tessiture extrêmement grave l’aria « In diesen heil’gen Hallen » (elle aussi en mi majeur)
chantée par Sarastro au second acte de La Flûte enchantée. Mais c’est surtout dans la scène
(dans laquelle alternent arioso et dialogues parlés) entre l’empereur et Kalaf, venu pour se
soumettre aux épreuves imposées par Turandot, que le parallèle avec l’opéra de Mozart
est le plus évident : à la question d’Altoum, « Qui es-tu ? », Kalaf répond : « Sire, un prince
de conte », puis, lorsque son interlocuteur insiste : « Sire, non, je suis un prince, cela doit
suffire45 ».  Le spectateur ne peut alors s’empêcher d’y voir  une allusion ironique aux
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fameuses paroles de Sarastro lorsqu’il présente la candidature de Tamino aux grands-
prêtres d’Isis et d’Osiris et rétorque à l’Orateur qui annonce : « il est prince », en disant :
« Plus encore, c’est un homme46. » Le bref solo de flûte qui fait suite à la réponse de Kalaf
clôt avec humour cette série de références (on hésite à parler de parodie) à l’opéra de
Mozart.
22 Turandot est à l’évidence conçue comme une tentative de réalisation pratique des théories
esthétiques  de  Busoni,  en  même  temps  qu’on  y  découvre  en  filigrane  une  véritable
poétique de l’opéra permettant de compléter et d’affiner les positions exprimées dans des
textes tels que Pour une nouvelle esthétique musicale ou l’Ébauche de préface à la partition du
Doktor Faust.  On peut,  pour reprendre une remarque d’Adorno47,  voir  dans l’idée de
l’opéra selon Busoni telle qu’elle se manifeste dans Turandot une sorte de trait d’union
entre  la  critique  de  Wagner  par  Nietzsche  et  le  néoclassicisme  de  Stravinsky.  Mais,
curieusement, cette émergence du néoclassicisme passe par une réappropriation de la
pensée musicale romantique, aboutissant à une conception de la musique qu’on pourrait
qualifier  de  classico-romantique :  dans  son  projet  de  rénovation  de  l’esthétique  de
l’opéra,  le  compositeur  s’appuie  ainsi  en  partie  sur  une  esthétique  empruntée  à  la
première partie du XIXe siècle, à l’époque où ne s’était pas encore cristallisée l’opposition
radicale entre le formalisme de Hanslick et le « réalisme » de Wagner et des « Nouveaux
Allemands ».
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W. Adorno  précise  sa  pensée  de  la  manière  suivante :  « C’est  justement  cette  conscience  de
l’impossibilité de réaliser une norme et une objectivité, qu’il cherche en quelque sorte à opposer
à la volonté d’expression débridée de l’individu musicien, qui le situe dans ce romantisme qu’il
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combat pourtant. Toute sa production se situe à la lisière du romantisme » (Zum Rundfunkkonzert
vom 7. November 1930, in Adorno, Gesammelte Schriften, Bd. 18 [= Musikalische Schriften V], Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1984, S. 559 : « Eben dies Bewußtsein der Unrealisier bar keit einer kollektiven
Verbindlichkeit und Objektivität, die er doch gleichwohl dem fessellosen Ausdruckswillen der
musikalischen Person entgegenstellt,  ordnet ihn der Romantik selber zu,  die er bekämpft.  Er
steht in all seiner Produktion auf der Grenz scheide der Romantik […]. »)
29. Voir à ce sujet : Antony Beaumont, Busoni the Composer, op. cit., p. 80 sq.
30. Voir :  August Wilhelm Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie.  Eine Studie zur Ästhetik der
Tonkunst, Leipzig, Verlag von Heinrich Matthes, 1855, S. 36 ; S. 44.
31. Ibid., S. 77 : « Für Begebenheiten hat aber Musik keine Sprache. »
32. Ibid., S. 49 : « Die “tönende Arabeske” ist eben auch nur ein artiger Einfall, der bei näherer
Prüfung  wie  eine  Seifenblase  zerplatzt. »  (« L’“arabesque  sonore”  n’est  qu’une  belle  idée  qui
éclate comme une bulle de savon dès qu’on veut l’examiner de près. »)
33. Ibid., S. 21 : « Das geistige Moment des Kunstwerkes, das Idealmoment ist der vom Himmel
geholte,  zündende  Prometheus funke,  der  dem  wohlgeformten,  aber  leblosen  Thonbilde  erst
Leben gibt. »
34. Ferruccio Busoni, Turandot, op. cit., I, 2, n°8 : « Ein Kuß der Erde von des Himmels Gunst. »
35. Carl Dahlhaus, Eine Ästhetik des Widerstands? Friedenstag von Richard Strauss ,  in Gesammelte
Schriften 8, Laaber Verlag, 2005, S. 608 : « Von Wundern zu handeln ist dem musikalischen Drama,
sofern  es  ein  Drama aus  dem Geiste  der  Musik  zu  sein  versucht,  gleichsam eingeboren.  Die
Theorie der Oper war immer schon, im 17. und 18. Jahrhundert ebenso wie in der Romantik von
E.T.A.  Hoffmann  über  Wagner  bis  zu  Busoni,  eine  Ästhetik des  “Wunderbaren”,  des  “mera 
viglioso” – also des Gegensatzes zum “Wahrscheinlichen”, das seit Aristoteles in der Poetik des
gesprochenen Schau spiels gefordert wurde. »
36. Ferruccio Busoni, Turandot, op. cit., I, 2, n°8 : « Was kriecht am Boden, fliegt gen Himmel, /
Was tappt im Dunkeln, zündet Lichter […]. »
37. Ibid. « Ich war betäubt. »
38. Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst,  op. cit.,  p. 10 :  « Der Geist eines
Kunstwerkes,  das  Maß der  Empfindung,  das  Menschliche,  das  in  ihm ist  –  sie  bleiben durch
wechselnde Zeiten unverändert an Wert ; die Form, die diese drei aufnahm, die Mittel, die sie
ausdrückten,  und der Geschmack,  den die  Epoche ihres  Entstehens über sie  ausgoß,  sie  sind
vergänglich und rasch alternd. »
39. Ferruccio Busoni, Turandot, op. cit., I, 2, n°8 : « darüber einsam Geweihte walten. »
40. Ferruccio  Busoni,  Entwurf  eines  Vorwortes  zur  Partitur  des  Doktor  Faust,  op.  cit.,  S. 107 :  « Es
handelt  sich  bei  der  Oper  um  das  musikalische “Gesamtkunstwerk” ;  im  Gegensatz  zum
Bayreuther Gesamtkunstwerk. »
41. Ferruccio Busoni, Turandot, op. cit., I, 1, n°3 : « Barak, alles in ihr ist Einklang. »
42. Ibid., I, 2, n°1 : « Das ist des Kastraten Segen, / daß sein Geist bleibt überlegen. »
43. Ibid., II, 3, n°5 : « “Tod, Tod oder Turandot”, / und Weitres war aus ihm nicht zu locken ! »
44. Ferruccio Busoni, Entwurf eines Vorwortes zur Partitur des Doktor Faust, op. cit., S. 107 : « An das
alte  Mysterium wieder  anknüpfend,  sollte  die  Oper  zu  einer  un-alltäglichen,  halb-religiösen,
erhebenden, dabei anregenden und unter halt samen Zeremonie sich gestalten. »
45. Ferruccio  Busoni,  Turandot,  I,  2,  n°5 :  « ALTOUM :  Wer  bist  du ? /  KALAF :  Sire,  ein
Menschenprinz […] Sire, nein, ich bin ein Prinz : es genüge. »
46. W.A. Mozart / E. Schikaneder, Die Zauberflöte,  II, 1 : « SPRECHER :  Er ist Prinz ! – / SARASTRO :
Noch mehr – er ist Mensch ! »
47. Theodor W. Adorno, Dix-neuf contributions sur la nouvelle musique :  « Le néoclassicisme a été
préparé littérairement par le combat de Nietzsche contre Wagner et par les textes de Busoni et
de  Cocteau  (“Le  Coq  et  l’Arlequin”,  1919),  qui  renvoient  tous  deux  à  Nietzsche. »  (Neunzehn
Beiträge  über  neue  Musik,  in  Theodor  W. Adorno,  Gesammelte  Schriften,  Bd. 18  [=  Musikalische
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Schriften V],  Frankfurt  a.M.,  Suhrkamp,  1984,  S. 86 :  « Der  Neoklassizismus  war  literarisch
vorbereitet durch den Kampf Nietzsches gegen Wagner und durch die Schriften von Busoni und
Cocteau (“Le Coq et l’Arlequin”, 1919), die beide auf Nietzsche zurückgehen. »)
RÉSUMÉS
Turandot,  opéra de Ferruccio Busoni adapté d’une fiaba teatrale de Carlo Gozzi,  est  ici  mis en
perspective avec les différents écrits esthétiques du compositeur, ce qui permet en même temps
de le lire comme une réflexion métaphorique sur la fonction de la musique et de l’art en général.
L’article tente de montrer comment la poétique de l’opéra qui sous-tend Turandot procède d’une
volonté  de  renouveler  le  genre  en  se  détournant  à  la  fois  du  vérisme  italien  et  du  modèle
wagnérien,  qui  ne  sont  pour  Busoni  que  deux faces  d’une même réalité.  Paradoxalement,  le
compositeur  met  ici  en  place  ce  qu’il  appelle  le  « jeune  classicisme »  en  renouant  avec  le
romantisme d’E.T.A. Hoffmann, lu à travers le prisme d’un néo-classicisme inspiré des théories
d’August Wilhelm Ambros.
Ferruccio Busonis Oper Turandot, nach der gleichnamigen fiaba teatrale Carlo Gozzis, wird hier im
Lichte  der  musiktheoretischen  Schriften  des  deutsch-italienischen  Komponisten  analysiert,
wobei das Libretto als  metaphorische Reflexion über Musik und Kunst überhaupt verstanden
wird. Die Erneuerung der Gattung, die dem Komponisten der Turandot vorschwebte, geht mit
einer  radikalen  Abkehr  vom  italienischen  Verismus  und  vom  Wagnerschen  System  einher,
welche als verwandte Kunstansätze entlarvt werden. Merkwürdig genug entsteht Busonis „Junge
Klassizität“  auf  dem  Umweg  über  eine  weitgehend  romantische,  auf  E.T.A.  Hoffmann
zurückgehende Musikphilosophie, wenngleich das romantische Moment durch das Prisma der
Theorien August Wilhelm Ambros’ rekonstruiert wird.
INDEX
Mots-clés : poétique de l’opéra, Fiaba teatrale
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